Unterhaltungs- Beilage 


Deutſchen Run dich au 


Bromberg, den 5. Oktober. 


1933. 


Mr 228 


Jagd im Kreiſe. 


Kriminal⸗Roman von John Spencer. 
(9. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Roland riß die Kopfhörer herunter und ſchleuderte ſie 
auf den Sitz. „Hinaus mit der Leiche und machen Sie, daß 
Sie aus dem Staube kommen“ — freilich, wenn man ihn 
mit dem Leichnam erwiſchte, wiirde man ihn glatt aufhängen. 
Er ſchritt alſo auf die Tür der Limouſine zu, faßte nach dem 
Griff und zog ihn zurück — aber ſeine Nerven verſagten. 
Es war nicht das natürliche Zurückſchaudern vor dem eut⸗ 
ſeelten Körper — nein — es war eher der moraliſche Ab⸗ 
ſcheu davor, daß er mit eigenen Augen das ſchaurige Werk 
betrachten ſollte, das er allem Anſchein nach mit eigener Hand 
vollbracht hatte. 


Er ſtand und hielt ſich mit einer Hand an der Wand 
des Wagens feſt, während er ſich der aufſteigenden Schwäche 
zu erwehren ſuchte. Für einen Augenblick war ihm jede 
Kampfluſt vergangen. Von weitem tauchten jetzt die Schein⸗ 
werferlichter eines herannahenden Autos aus der Richtung 
von London her auf. „Drei bis vier Minuten“, hatte der 
Wiſperer geſagat. Was ging es ihn an? 


Wie ein Betrunkener taumelte er vorwärts und fiel auf 
den Führerſitz nieder. Das Auto der Verfolger war bereits 
dicht herangekommen. Immer näher blitzten die Lichter — 
und ſchon vernahm er das Knirſchen der Bremſen. 


Unmittelbar vor ſeiner Kühlhalle ſchwenkte der andere 
Wagen ein, ſo daß er ſich nicht mehr vorwärts bewegen 
konnte. Im gleichen Augenblick erkannte er im Lichtkegel 
ſeiner eigenen Scheinwerfer Kriminalſergeant Hendricks. 
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Ein Gesamte durchzuckte Roland, der ihn alles andere 
vergeſſen ließ — der Gedanke, daß er wie eine Ratte in der 
Falle gefangen ſaß. 

Mit einem Male war Wiſperer vergeſſen. Vergeſſen 
war auch der Abſcheu vor ſich ſelbſt, der ihn erfüllt hatte — 
— alles — nur nicht der eine unabweisbare Gedanke, daß es 
notwendig war, der Polizei zu entkommen. Vorwärts zu 
fahren, war unmöglich. Aber mit dem Blick des geübten 
Sportsmannes lauerte er auf den paſſenden Augenblick und 
führte dann, ohne mit der Wimper zu zucken, ſeine Rolle 
durch. Geheimſergeant Hendricks war von dem Polizeiauto 
heruntergeſprungen und kam auf Roland zu — jetzt befand 
er ſich nur noch einen Meter von Rolands Wagen entfernt, 
als Roland gerade den Rückgang einſchalkete und Gas gab. 

Der Kriminalbeamte war nur noch einen Schritt vom 
Trittbrett entfernt, als die Limouſine rückwärts anſprang. 
Sie fuhr nicht ſehr ſchnell — etwa mit achtzehn Kilometer 
Stundengeſchwindigkeit — aber jedenfalls erheblich raſcher, 
als Geheimſergeant Hendricks zu laufen vermochte. Der 
erſte Teil der Flucht — das wußte Roland — würde ganz 
einfach ſein. An der Straßenkreuzung riß er den Wagen 
herum und fuhr geradeaus in der Richtung nach London 
zurück. Vierzig Sekunden oder noch länger würde es dauern, 
bis Hendricks zu ſeinem Wagen zurückgelangen konnte und 


gewendet hatte, um ihn zu verfolgen — und in dieſer Zeit 
würde er ſchon über einen Kilometer zurückgelegt haben. 
Vor ihm lag eine lange gerade Strecke, und er konnte den 
Wagen auf eine Stundengeſchwindigkeit von fünfundachtzig 
Kilometer bringen. Aber als er ſich dem Ende der ge⸗ 
raden Straße näherte, ſah er im Führerſpiegel auch ſchon die 
Lichter des Polizeiautos. f 

Auf gerader Strecke müſſen ſie mich ja doch kriegen! ſagte 
er ſich. Er konnte zwar an ſich wohl die Führung behalten, 
womöglich ſogar den Vorſprung vergrößern — aber ſobald 
ſie in die Verkehrszone gerieten, mußte ihn die Polizei un⸗ 
weigerlich überholen, weil ſie überall ungehindert durch⸗ 
fahren konnte. . 

„Nein — bei einer Wettfahrt ſchaffen wir's nicht — da 
müſſen wir es ſchon mit einem Scheinmanöver verſuchen!“ 
murmelte er. Das ganze Gefühl des Entſetzens war jetzt 
dem Jagdfieber gewichen. Er mußte gegen jo auserleſene 
Gegner ſeine ganze Geiſtesgegenwart, ſeine Nerven und all 
ſeine Geſchicklichkeit aufbieten, und es war in ſeinem Hirn 
kein Platz mehr für die Erinnerung daran, daß hinter ihm 
im Wagen noch immer der Leichnam einer heimtückiſch er⸗ 
mordeten Frau lag 

Die gerade Strecke verlief jetzt in einer Kurve. Er ver⸗ 
langſamte die Geſchwindigkeit und fuhr im Vierzig⸗Kilo⸗ 
meter⸗Tempo etwa hundert Meter weiter — immer noch 
außer Sicht des Polizei⸗Autos —, dann zog er die Bremſen 
an und ließ den Wagen um die Ecke gleiten. Er wandte 
ſich ſcharf nach links in einen ſchmalen, ſteil anſteigenden 
Seitenweg. Als er auf der Nebenſtraße etwa fünfzig Meter 
weit gefahren war, ſchaltete er die Lichter aus und 
ſtellte er den Motor ab. Din beugte er ſich aus dem Wagen⸗ 
fenjter, um geſpannt hinauszuhorchen und den von Hecken 
eingeſäumten Weg entlang zu ſpähen. 

Im nächſten Augenblick ſah er ſchon die Lichter des vor⸗ 
beifahrenden Polizeiautos aufblitzen. Noch immer lauſchte 
er hinaus — da hörte er, wie die Bremſen des Polizeiautos 
angezogen wurden. 

Sie hatten alſo ſeine Spur wieder aufgenommen und 
wandten ſich zurück, um ebenfalls den ſchmalen Hohlweg her⸗ 
aufzukommen. 

Alſo weiter manövrieren! 

Zu beiden Seiten befand ſich eine hohe Hecke — zu hoch, 
um darüber klettern zu können. Aber ein Stückchen weiter 
oben auf der Anhöhe wurde die Hecke ein wenig niedriger, 
das wußte er. i 


Er ſtellte alſo ſeinen Wagen unbemerkt auf die linke 
Straßenſeite, gerade als ob er damit dem Polizeiauto den 
Weg zum Vorbeifahren frei machen wollte ... dann aber 
drehte er um und verbarrikadierte die Straße, indem er 
feinen Wagen mitten auf dem ſchmalen Weg quer ſtehenließ. 
Faſt zur gleichen Zeit ſprang er aus dem Wagen heraus auf 
die dem Polizeiauto abgewandte Seite, drückte ſich am 
Kühler vorbei und ſchlüpfte über die Hecke. Im Lichtkegel 
ſeines eigenen Scheinwerferlichtes konnte man bemerken, 
wie er über die Hecke kletterte und jenſeits querfeldein zu 
flüchten begann. Das war es gerade, worauf er es abgeſehen 
hatte. Er warf ſich platt auf die Erde, ſchlich ſich langſam 
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unter der Hecke wieder zurück und kauerte ſich zwiſchen den 
Scheinwerfern der Limouſine zuſammen, den Kopf dicht an den 
unteren Teil des Kühlers gepreßt. In dieſer Stellung zwi⸗ 
ſchen den zwei hellen Lichtkegeln war er völlig unſichtbar. 

Das Polizeiauto hielt etwa fünf Meter von ihm ent⸗ 
fernt an. Sergeant Hendricks ſtürzte vor und riß die Türen 
der Limouſine auf. 


„Sie haben recht, Graves! Mord! Lady Whiddon! — 
Stellen Sie den Motor ab, und drehen Sie das Licht aus, 
George! Sie bleiben hier zur Bewachung ſeines Wagens. 
Wenn er etwa zurückgelaufen kommt, wird er meinen, daß 
nur ſein eigener Wagen hier ſteht. Sie kommen mit mir, 
Graves.“ Hendricks war ſchon im Begriff, über die Hecke zu 
ſteigen. „Und Sie, Shager, begeben ſich zur Hauptſtraße auf 
den Teil, der nach London zurückführt Wahrſcheinlich wird 
er als letzten Ausweg den Verſuch machen, ſich von einem 
vorbeifahrenden Auto ein Stück mitnehmen zu laſſen.“ 

Roland, der ſich an den Kühler ſchmiegte, hörte die an⸗ 
deren davonlaufen. Der unbekannte George — anſcheinend 
der Chauffeur des Polizeiautos — ſchickte ſich jetzt an, ſeinen 
Wachtpoſten bei der Limouſine zu beziehen. Solange er ſich 
noch zwiſchen den beiden Wagen auf der Straße befand, gab 
es für Roland keine Möglichkeit, zu entkommen. 

So blieb alſo kaum etwas anderes übrig, als George zu 
überwältigen und zu feſſeln, und zwar möglichſt raſch, ehe 
die anderen zurückkamen. Er durfte keine großen Geſchichten 
machen. EinSchlag — und George mußte k. o. fein... , oder 
Roland würde ſich ſchon mit dem Gedanken an den Galgen 
abfinden müſſen 

Er ſchlich ſich unter dem äußeren Scheinwerferlicht weg. 
Er wollte erſt einmal im Straßengraben tief Luft ſchöpfen 
und ſich dann über George hermachen. Der Grasboden 
dämpfte das Geräuſch ſeiner Bewegungen. 

Ziemlich gemein, dachte er, einen anſtändigen Kerl im 
Dunkeln zu überfallen! Aber während er dies noch dachte, 
wurde er ſchon ſeiner Gewiſſensſkrupel überhoben. George 
ging auf die Limonfine zu und blickte in den durch das helle 

icht der Scheinwerfer erleuchteten Wagen. Als er die Kopf⸗ 
hörer darin liegen ſah, ſtieß er einen Ausruf der Über⸗ 
raſchung zwiſchen den Zähnen hervor. 

Roland hatte ſich jetzt voll aufgerichtet. Nun war es 
alſo gar nicht mehr notwendig, den Mann zu überfallen. Er 
drückte ſich vorſichtig Schritt für Schritt dicht an der Hecke 
entlang und hielt den Atem an, bis er das Polizeiauto er⸗ 
reicht hatte. Dann entſpannte er ſeine Glieder, denn die 
Ungewißheit, in der er geſchwebt hatte, war nun vorüber. 
Jetzt machte es nicht im geringſten mehr etwas aus, ob ihn 
George hörte. 

Er ſchlüpfte auf den Führerſitz des Polizeiautos. Er 
ſchaltete aber weder das Licht an, noch ſetzte er den Motor in 
Gang. Er ließ die Bremſen nach, und der Wagen glitt laut⸗ 
los den Abhang rückwärts hinunter. Es war eine knifflige 
Aufgabe, im Dunkeln rückwärts zu fahren, aber Roland ver⸗ 
ſtand mit einem Auto umzugehen wie ein Indianer mit ſei⸗ 
nem Kanu. Der Wagen ſtreifte ab und zu einmal die Hecke, 
und es gelang ihm gerade noch, mit knapper Not die Haupt⸗ 
ſtraße zu erreichen, ohne ſtecken zu bleiben. Dort ſtellte er 
den Motor an und ſchaltete das Licht ein. Auf der Land⸗ 
ſtraße kam er an Hendricks ſelbſt vorbei und konnte ih nur 
mit Mühe enthalten, ihm zuzuwinken. Das Bewußtſein, 
daß er wohl der erſte Verbrecher war, der ſich ausgerechnet 
in dem Polizeiauto aus dem Staube machte, das ausgeſandt 
war, um ihn einzufangen, machte ihm einen Höllenſpaß. 

Dieſer Spaß währte ſo lange, bis er das Polizeiauto in 
einer Nebenſtraße des äußeren London ſtehen gelaſſen hatte. 

Dann verflog dieſes Gefühl plötzlich, als er verſuchte, 
ſich vor Augen zu führen, daß er jedenfalls dem Geſetz nach 
— wenn auch ohne Abſicht — eine unſchuldige Frau ermordet 
hatte — er, Roland Blatch. 

Der Wiſperer hatte ihn zum Mörder gemacht, und nun 
war die ganze Welt gegen ihn aufgeboten. 
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Die Turmuhren ſchlugen Mitternacht, als Roland das 
Polizeiauto in einer Nebenſtraße ſtehen ließ Er machte 
ſich auf den Weg zurück nach dem Gulverbury⸗Hotel,. Unter- 
wegs kehrten die Worte des Wiſperers unabläſſig in ſeinem 
Geiſte wieder: „Die Polizei kann mit einem Mörder keine 
Nachſicht mehr üben.“ N 


Die Falle war zugeſchnappt. Die Buiſſet⸗Limouſine, die 
der Polizei in die Hände gefallen war, würde zweifellos den 
Beweis dafür erbringen, daß die unglückſelige Lady Whiddon 
durch den Chauffeur ermordet worden ſein mußte. Es war 
ein ſchrecklicher Gedanke für ihn, daß er einer unſchuldigen 
Frau mit eigener Hand den Tod gebracht hatte. Er quälte 
ſich mit dteſer Vorſtellung ab, obgleich er ſein Gewiſſen frei 
von Schuld fühlte, denn er hatte ja unwiſſentlich gehandelt. 
Aber wer würde ihm das jetzt noch glauben wollen? 


„Wenn ich ihn jetzt verraten wollte, würde er nicht 
zögern, mich noch zu belaſten. Er würde bezeugen, daß ich 
ein Mörder bin und mich dadurch an den Galgen bringen. 
Gut! Er denkt alſo, er iſt meiner ſicher. Aber er ſoll mir 
nur einmal vor die Augen kommen! Dann wird er ſchon 
ſehen, wie ſicher er vor mir iſt!“ Beinahe liebevoll ſtreichel⸗ 
ten ſeine Finger über den Revolver in ſeiner Taſche. 

Dann überkam ihn plötzlich Angſtgefühl. Er dachte dabei 
nicht an ſein eigenes mögliches Schickſal, ſondern an das 
ſchmähliche Mißlingen ſeiner ſelbſtgeſtellten Aufgabe, für den 
Fall, daß er von der Polizei erwiſcht würde. Mit ſchwerer 
Beſorgnis erwog er die Möglichkeiten, die ihm noch offen⸗ 
ſtanden. Hendricks, deſſen war er ſicher, konnte ſein Geſicht 
in der Limouſine nicht erkannt haben. Keiner von ihnen hatte 
ſein Geſicht geſehen. Daher konnte auch keiner wiſſen, ob er 
der Chauffeur geweſen war. Vorläufig konnte er alſo ruhig 
die Polizei ausſchalten. So dachte er. Aber er war kaum im 
Gulverbury⸗Hotel angelangt, als er einen heftigen Schrecken 
erfuhr. In der Hotel-Halle brach gerade eine lärmende 
Abendgeſellſchaft auf. Roland ſchritt zwiſchen ihr hindurch 
— BER Wege nach ſeinem Zimmer, als ihn der Nachtportier 
an & : 

„Dieſer Brief iſt für Sie abgegeben worden, Herr 
Carſtairs — etwa vor einer halben Stunde * 

Die Adreſſe war mit Schreibmaſchine geſchrieben, und 
der Brief war durch einen Boten abgegeben worden. Im 
Umſchlag befand ſich nur ein halber Briefbogen. Die Mit⸗ 
teilung darauf begann ohne jede formelle Anrede. Sie 
lautete: 

„Gehen Sie hinauf, als wenn Sie ſich zu Bett legen 
wollten. Schleichen Sie ſich über die Nottreppe aus dem 
Hotel, ſobald Sie nur können. Bahnen Sie ſich Ihren Weg, 
wenn es not tut, mit dem Revolver. Ich habe meine Gründe, 
zu glauben, daß die Polizei Kenntnis von Ihrem Aufenthalt 
im Gulverbury hat. Verſchwinden Sie alſo um jeden Preis 
von dort. Seien Sie um ein halb zwei Uhr an dem Ort, von 
wo aus Sie zuerſt telephoniſch einwilligten, mit uns gemein⸗ 
ſame Sache zu machen. Dieſe Anweiſungen dienen nur zu 
Ihrem eigenen Schutz.“ 5 

Roland vermied es, den Lift zu benutzen und ging lang⸗ 
ſam die Treppe hinauf, ganz langſam und gemächlich. Aber 
dabei hatte er das Gefühl, als ob ihm ein paar Geheim⸗ 
poliziſten auf dem Fuße folgten, um ihm im nächſten Augen⸗ 
blick auf die Schulter zu klopfen. Er erreichte den erſten 
Treppenabſatz. Aber niemand ſchien ihm gefolgt zu ſein. Die 
zweite Treppe ging er ein wenig ſchneller hinan und machte 
kurz vor der Tür zu feinem Zimmer halt. Nie mand befand 
ſich auf dem Korridor — und an dem einen Ende des Korridors 
war eine Glastür, die auf die Nottreppe hinausführte. Außer 
ſeinen Kleidungsſtücken hatte er weiter nichts im Zimmer. 
Notgedrungen mußte er alles Geld bei ſich tragen, denn auf 
eine Bank wagte er natürlich nicht zu gehen. Es fiel ihm 
ſchwer, nicht einfach loszurennen. Aber er bezwang ſich und 
ſchlüpfte unauffällig durch die Glastür hindurch auf die eiſerne 
Nottreppe hinaus. Seine Abſätze waren mit Gummi be⸗ 
ſchlagen, aber nicht die Sohlen. Es war ein ſchwieriges Unter⸗ 
fangen, die Eiſentreppe auf den Abſätzen hinunterzugelangen, 
und es dünkte ihn eine wahre Ewigkeit, bis er die zwei Stock⸗ 
werke hinabgeſtiegen war. 


Die Nottreppe führte in einen Garten, an den eine Um⸗ 
faſſungsmauer grenzte. Er gelangte an eine Tür, die von 
innen verriegelt war. Er ſtieß den Riegel zurück und trat auf 
einen Weg hinaus, der ſich hinter dem „Strand“ befand. Es 
war niemand da, der ſich ihm entgegengeſtellt hätte. So 
ſchritt er den Weg hinunter, bog in eine ſchmale Seitenſtraße 
ein und war jetzt in Covent Garden angelangt. Seine Span⸗ 
nung ließ nach. Die unmittelbare Gefahr war überſtanden. 
Aber es war jedenfalls geraten, ſo ſchnell wie möglich aus der 
Nachbarſchaft des Hotels zu verschwinden. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die tragiſche Rolle. 


Skizze von Rolf Delhaes⸗Düſſeldorf. 


Yeſter ſaß in der letzten Reihe des Vorführungsraumes 
und ſah ſeinen Film abrollen. Seit ſechs Jahren ſaß er 
nun jedesmal hier und ſah als erſter die vollendete Arbeit 
anſtrengender Aufnahmewochen. Filme mit Yefter waren 
ſehr beliebt. Neſter hieß unübertrefflich. Alle Clowns, 
alle Komiker, alle Luſtſpieldarſteller gingen ins Kino und 
ſahen fi Yeiter an. Yeſter war der Meiſter der ſtummen 
Komik. Seine Mimik wirkte überwältigend, ließ ſich einfach 
nicht erreichen, nicht nachahmen, nicht erlernen. Wo Pefter 
filmte, wurde gelacht, und der einzige, der nicht lachte, war 
Deſter ſelbſt. 

Auch heute ſaß Yeſter geiſtesabweſend in einem Seſſel 
der letzten Reihe und ſtarrte dem zappelnden, lachenden, ver⸗ 
rückten Mann auf der Leinwand zu, der er ſelber war. 
Neben ihm wurde es ſelbſt dem Direktor und dem Regiſſeur, 
den Verantwortlichen des neuen Films, ſchwer gemacht, ihre 
Heiterkeit auf ein erträgliches Maß zu beſchränken. Nachdem 
das Licht aufflammte, erhoben ſie ſich mit geröteten Ge⸗ 
ſichtern, den Mund noch von beifälligem Lachen verzogen 
und ſchüttelten Yeſters ſchlaffe, matte Hand. 


„Haſt du gut gemacht, Junge!“ Händereiben, Schmun⸗ 
zeln. „Darauf wollen wir eine gute Flaſche trinken.“ 


Yeſter zwängte ſich aus der Reihe heraus, ſetzte ein 
ernſtes und feindfeliges Geſicht auf und ſagte: „Darauf 
trinke ich keinen Schluck. Merkt ihr denn nicht, daß es 
immer dasſelbe iſt, immer das gleiche. So und ſo und ſo!“ 
Er zappelte und grinſte vor ihnen auf dem freien Raum, 
und ſeine Augen brannten vor Wut. „Damit wird Schluß 
En Ich habe es ſatt. Ich habe es ſatt. Ich habe 
es ſa 


Nachdem er dieſen kurzen Satz dreimal aus der Tiefe 
ſeines Herzens geſchleudert hatte, ſchickte er ſich an, nach 
draußen zu gehen. Aber die beiden Herren liefen hinter 
ihm her. Ihre vordem ſo roten Geſichter waren nun toten⸗ 
bleich. „Was iſt denn los, Yeſter? Der Film iſt einzig. 
Die Welt wird raſen, und du ſtreikſt? Barting hat den 
rei Film in diefer Serie im Manuſfript ſchon feſt⸗ 

egen.“ 


Schnaubend vor Zorn ſchrie Peſter: „Ich zerreiße ihm 
den Wiſch in tauſend kleine Fetzen. Feuer anmachen, das 
kann er damit.“ 


„Neſterjunge — — — ??“ 


„Schluß! Ich habe die Hampeleien ſatt. Entweder ich 
ſpiele das nächſte Mal in einem ernſten Film, oder ich 
ſpiele überhaupt nicht mehr.“ 


„Beſter Knabe, du kannſt doch nicht ...“ 


„Doch, ich kann!“ unterbrach er den andern drohend. 
„Ich werde euch beweiſen, was ich kann.“ Und er verän⸗ 
derte ſein Geſicht, er legte es in Falten, er verkniff ſeinen 
Mund, er machte ein paar gemeſſene Schritte, er ſprach ein 
paar Sätze aus irgendeiner Tragödie, die den beiden Film⸗ 
N bekannt vorkam. „Ich ſpiele eine tragiſche 

olle.“ 


„Menſch —“, begann der Direktor einen Satz, doch der 
Regiſſeur hieb ihm die ſuchtelnd erhobene Hand mit einem 
ne herunter. Wie verſteinert ſtarrte er dieſen tragischen 

eſter an. 


„Natürlich, Yeſter, natürlich wirft du deinen Willen 
haben. Ich habe da im Augenblick etwas entdeckt, etwas, 
was man bei dir ja gar nicht vermutet hatte.“ 


„Seht ihr?“ rief Yejter triumphierend, „ihr wißt nicht, 
was in mir ſchlummert. Ihr werdet noch einſehen, was ihr 
ſechs Jahre lang an mir geſündigt habt.“ 


Yeſter filmte tragiſch. Lange vor Beendigung des 
Films liefen die auſſehenerregenden Berichte durch die ge⸗ 
ſamte Preſſe: der größte und beſte Spaßvogel der Welt als 
Träger einer tragiſchen Rolle. Es würde eine Senſation 
geben, wie der Film ſie nicht ſo oft erlebte. 


Zwei Tage vor der Fertigſtellung erlitt Yeſter einen 
kleinen Unfall. So war er verhindert, ſich den fertigen 


Film als Erſter im Vorführungsraum der Filmgeſellſchaft 
anzuſehen. Es riſſen ſich aber die Lichtſpieltheater ſo ſehr 
um das Vorrecht der Uraufführung daß der neue Film mit 
Yeſter ſchon auf dem Spielplan ſtand, als der Künſtler ſelbſt, 
auf den Arm eines Freundes geſtützt, ſeinen erſten Spa⸗ 
ziergang unternahm. So kamen ſie an einem der größten 
Lichtſpielhäuſer der Weltſtadt vorüber. Aus dieſem aber 
ſcholl das Lachen der Beſucher in ſo überwältigender Stärke, 
daß Yeſters Freund ſeufzend ſagte: „Eigentlich prächtig fo 
eine Sache, die einen in dieſer Weiſe zum Lachen zwingt; 
man könnte wohl glauben, es ſtände ein Film von dir auf 
dem Programm.“ 


Deſter machte ein Geſicht und konnte die Antwort nicht 
unterlaſſen: „Das wirſt du die längſte Zeit gemeint haben; 
ich filme fürderhin nur noch in tragiſchen Rollen.“ Doch 
nach einer Weile fügte er hinzu, merkwürdig erregt: „Ich 
möchte doch wiſſen, wer außer mir imſtande iſt, die Leute ſo 
zum Lachen zu bringen.“ 


Der Freund ſtichelte: „Das kann dir doch jetzt einerlei 
ſein; du filmſt doch nur noch tragiſch.“ 

Aber Yeſter drängte dem Eingang zu. 

„Geſchloſſene Kaſſe? Geſchloſſene Türen?“ Farben⸗ 
freudige Plakate künden bereits den neuen Tonfilm mit 
Neſter an. Aber aus dem verſchloſſenen Raum bricht fluten⸗ 
gleich das Gelächter. Ein Portier erſcheint gewichtig am 
Eingang. 

„Nix zu machen“, jagt er, „drinnen ijt die erſte Vor⸗ 
führung des neuen Programms vor geladenen Gäſten.“ 


Yeiter jongliert mit einem netten Geldſtück ſichtlich vor 
den Augen des Portiers herum. Der zwinkert dem Geld⸗ 
ſtück zu, tut aber, als ginge es ihn nichts an. 


„Mann, machen Sie keine Faxen! Man möchte doch auch 
mal lachen, nicht wahr? Und jetzt im Augenblick hätte ich 
ſolche Luſt dazu.“ 

Es zeigt ſich, daß Peſter ſich in dem Portier doch nicht 
getäuſcht hat. Der Mann nimmt das Geldſtück, tritt von der 
Tür fort, führt die beiden Herren über einen langen, ge⸗ 
dämpft erleuchteten Rundgang und hebt einen Vorhang. 
Neſter bleibt erſtarrt auf der Schwelle ſtehen. Er hört ſeine 
eigene Stimme, und dieſe Stimme ſpricht von der Leinwand 
herab: „Kann ich nicht! Ich bin Yefter und kein guter Schau⸗ 
ſpieler! Ich kann keinen Kaſten voll Sägemehl auf den Lei⸗ 
chenwagen heben und dazu ein Geſicht machen, als läge wirk⸗ 
lich mein Freund darin.“ Und die Menſchen im Raum bie⸗ 
gen ſich vor Lachen über Ton und Ausdruck ſeines Spieles. 
Hefter greift ſich an die Stirn. Ja, hat er denn nicht die 
gleichen Worte zu dem Regiſſeur geſagt, ehe man ihm die 
Wachspuppe in den Sarg legte, um ihn zu beruhigen? Aber 
natürlich, das iſt ja die Szene. Oh, mit eienem Male ver⸗ 
ſteht Yeſter. So eine hinterliſtige Bande! Sie haben nicht 
nur das Schauſpiel gefilmt, in dem er tragiſch ſpielte, ſie 
haben alles mitgenommen: den Aufbau des Films, die Vor⸗ 
bereitungen, die Zwiſchenbemerkungen. So eine Bande, ſo 
eine Bande. f 

Heſter ſitzt regungslos auf ſeinem Platz. Aber es iſt 
nichts einzuwenden, alles geht da oben auf der Leinwand 
ganz ernſt vor ſich, nur packt Yeſter die Dinge mit einer 
eigenen Fauſt an, packt ſie ſo an, daß die Menſchheit vor 
Vergnügen hin⸗ und hergeſchüttelt wird, daß der über⸗ 
rumpelte Yeſter im Zuſchauerraum den Peſter der Lein⸗ 
wand weidlich belacht, ſo ſehr belacht, daß er keinen Atem 
mehr bekommen kann. So erleben die Produzenten dieſes 
Films das Unglaubliche: Yeſter belacht zum erſten Mal 
ſeine eigene Komik. 

„Ich bin nun einmal dazu da“, ſagt er ſpäter, „immer 
nur belacht zu werden.“ 

Sein großer Regiſſeur drückt ſeine Hand . „Das iſt 
ſchön, Yeſter. Denn es iſt beſſer, in einer drückenden Zeit 
eine beladene Menſchheit lachen als weinen zu machen. Das 
Lachen, das du weckſt, befreit fie und führt fie empor. Und 
dieſes „Tragiſche“ iſt das beſte, was du bisher auf dem 
Gebiete des Films geleiſtet. Es hat ja niemand geahnt, 
was in dir ſteckte.“ 

„Nur kein Tragöde!“ antwortet Yejter und hält ſein 
Geſicht verſchloſſen. 
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Er ſucht eine Frau. 


Skizze von Edmund Caſtelli. 


Es war wie in einem Zaubermärchen. In knapp vier⸗ 
undzwanzig Stunden hatte der Expreß Hanna Rühl in die⸗ 
ſes Wunderland verſetzt. Sie war neunzehn Jahre alt und 
ſchön. Aber ſie ſtand im Beruf. Den zum Zwecke ihrer 
Reiſe nach dem Süden nachgeſuchten Urlaub hatte ihr der 
Direktor nicht ohne Hintergedanken bewilligt. Die Zeit 
des Abbaus war noch lange nicht zu Ende, man konnte 
beſſer einer Abweſenden ſchreiben, daß man ihre Dienſte 
fernerhin nicht mehr nötig habe, als jemandem perſönlich 
den Stuhl vor die Tür zu ſetzen. So rechnete der Bankvor⸗ 

nd... und Hanna Rühl hatte das unbeſtimmte, nagende 
a daß fie nicht mehr auf ihren Poſten zurückkehren 
werde. 

So kam ſie von vornherein als eine Entwurzelte in 
dieſe neue Welt und ſah zum erſten Male in ihrem Le⸗ 
ben ... die Spiaggia. 

Sie betrat ihre Kabine und entkleidete ſich. Da klopfte 
es leiſe an die kleine Tür. 

Eine Purpurwelle ſtieg in Hannas Geſicht und rann 
alsbald gleich einem Strome den Körper hinunter. Wer 
konnte denn das ſein? Sie kannte doch keinen Menſchen 
hier: „Sind Sie noch nicht fertig, Signorina?“ 

Hanna Rühl verſtand von dieſer auf italieniſch geſtellten 
Frage kein Wort. Nun haſtete fie, fo raſch wie nur möglich 
in ihr Badekoſtüm hineinzukommen. Endlich war fie ſo 
weit. 

Sie verließ die Kabine. 

„Es war recht unbeſcheiden von mir, Signorina.“ 

„Ich verſtehe Sie ja gar nicht“, ſagte ſie lachend. 

„Sie ſprechen kein Italieniſch?“ — „Nein!“ 

„Aber franzöſiſch?“ — „Ganz wenig!“ 

„Es ſchadet gar nichts, Signorina“, ſagte er, „wenn Sie 
kein Italieniſch und nur ein bißchen Franzöſiſch können, 
denn ich ſpreche ein wenig Deutſch. Sie können doch 
ſchwimmen?“ 

„Das habe ich daheim in der Badeanſtalt gelernt!“ 

„Dann ſchlage ich Ihnen eine Partie bis zu der Mole 
dor.” 5 

„Aber ich kenne Sie doch gar nicht!“ 

„Das wäre der geringſte Hinderungsgrund.“ 

Ste ſtanden am Rande des Waſſers, und die koſende 
Welle ſtreichelte Hannas kleinen Fuß. 

„Wie klein Ihre Füße ſind, Signorina!“ 

„Finden Sie?“ - 

„Ja . . übrigens, es iſt wohl die Pflicht der Höflich⸗ 
keit! Ich bin Rollando Geroſini ...“ 

„Und ich heiße Hanna Rühl. Aber Rollando Geroſini, 
das iſt doch ein Name wie jeder andere.“ 

„In Buenos⸗Aires nicht!“ . 

„Von dort ſind Sie her?“ - 

„Allerdings ... wenn Sie geſtatten, werde ich Ihnen 
an der Mole meine Yacht zeigen!“ p 

„Eine Nacht haben Sie?“ 

In knapp zehn Minuten 
reicht. Hier lag die „Gioia“ vor Anker. 


hatte das Paar die Mole er⸗ 
Rollando ſchwang 


ſich auf die Mauer und zog Hanna zu ſich emp 


or. 

Nun ſaßen ſie dicht nebeneinander und ſpielten mit 
nackten Füßen in der ſchäumenden Flut. 

Voll Neugier begann Hanna: „Sie ſagten vorhin ...“ 
Aber mitten im Satze brach ſie ab. 

Rollando entging das nicht, darum drang er in ſie: „Sie 
hatten mir eine Frage vorzulegen?“ 

„Das kommt mir doch kaum zu, Signor Rollando, wir 
ſind uns ja ganz fremd!“ 

Da zog ein Schatten über ſein hübſches Geſicht. „Und 
doch weiß ich ganz genau, was Sie mich fragen wollten!“ 

„Wenn Sie es willen, daun . 

„Ich weiß es. Nun, die Geroſinis ſind die Erſtbeſten 
nicht in Buenos⸗Atres, das war doch das, was Sie willen 
wollten!“ 

„Vielleicht!“ 

„Nein, nicht vielleicht, ſondern ganz beſtimmt. Alſo, 
mein Vater iſt Mario Ceſare. Er hat mir dieſe Nacht zu 
meinem zwanzigſten Geburtstag geſchenkt.“ 


Hanna Rühl betrachtete voll Aufmerkſamkeit das Schiff. 
Ganz plötzlich war ſie ſtumm geworden. „Ein Mann, der 
ſeinem Sohne ſolche Geburtstagsgeſchenke machen kann, der 
muß doch unendlich reich ſein!“ 


Er lachte: „Aber ich ſagte Ihnen do on einmal 
mein Vater Mario Ceſare 1 15 * * 


„Wer iſt denn das?“ 2 


„Der Inhaber und Begründer der „Boiled Meat Com⸗ 
pany“, Signorina. Ach, ich bin jo namenlos unglücklich!“ 
„Sie find unglücklich, Rollando?“ 


Allerdings, denn das hängt mir auf Schritt und Tritt 
nach. Aus dieſem Grunde bin ich von Amerika nach Eu⸗ 
ropa gereiſt, aber auch das half nichts!“ 

Entſetzt ſtarrte Hanna Rühl den Sprecher an. Endlich 
8 . denn r dem engliſchen 

E nie und nimmer ten kann, fo etwas 
Schreckliches, Rollando?“ . \ 


Wie ein Leuchten ging es bei dieſen Worten über fein 
Geſicht. Er fragte: „Wirklich, Signorina Hanna, haben 
Sie dieſen Namen noch niemals gehört?“ 

„Nein, Rollando.“ 

„Und können ihn nie und nimmer behalten?“ 

„Ich müßte mir ſchon große Mühe geben, wenn ich das 
wollte. Wie war es gleich?“ 

„Die Boiled Meat Company“. 

„Iſt das ein unehrenhaftes Geſchäft?“ 

„Das ja gerade nicht, aber ...“ Raſch brach er ab. Er 
gab dem Geſpräch eine andere Wendung: „Wenn das wahr 
iſt, Signorina, daß Ste noch niemals von der Company ge⸗ 
hört haben, dann wäre für mich ſchon unendlich viel ge⸗ 
wonnen, und es wird wohl das beſte ſein, wenn ich Ihnen 
alles ſage. Mein Vater hat mich nämlich nach Europa ge⸗ 
ſchickt, weil ich in Amerika keine Frau finden kann.“ 

Da lachte Hanna Rühl hell auf. Rollando Geroſint 
ließ ſich aber dadurch nicht aus der Faſſung bringen. „Es 
iſt ſchon jo. Ganz abgeſehen davon, daß mir die Spanierin⸗ 
nen und Italienerinnen in Buenos⸗Aires gar nicht gefallen. 
Ich bin der Sohn Mario Ceſares, das genügt, und nun 
habe ich hier in Europa geſehen, daß immer das Gleiche der 
Fall iſt. Sie gefallen mir, Signorina Hanna, und Sie 
wiſſen in der Tat nicht, wer Mario Ceſare iſt. Ich bin nach 
nn gekommen, um mir eine Frau zu ſuchen. Wollen 

E 

Sie zögerte. 

„Ja oder nein, Signorina Hanna?“ 

„Sie wären mir ſchon recht ...“ 

„Aber?“ a 

„Wenn Ihr Vater, wenn dieſe Company...“ 

„Was meinen Sie?“ 

Und Hanna Rühl vollendete: „ .. in der Welt fo 
eg angeſehen iſt, dann muß es doch feine Gründe 

en ; 

Da endlich lachte Rollando Geroſini wie von einem Alp 
befreit auf. „Sie ſind meine Braut, Sie und keine andere. 
Ste allein haben keine Ahnung von der Boiled Meat Com- 
pany in Buenos⸗Atres und werden mich nicht aus Ge⸗ 
winnſucht nehmen.“ 

Hanna Rühl war jetzt hellhörig. „Ja, Rollando, ich 
willige ein!“ 

Er legte den Arm um ihren Hals und wollte ſie an ſich 
ziehen. Sie aber wehrte: „Nein, erſt muß ich wiſſen, was 
das für ein Geheimnis mit dieſer Company iſt?“ 

„Aber gar keins, Herzchen“, antwortete er da. „Das iſt 
es ja gerade, daß es kein Geheimnis iſt. Mario Ceſare, 
mein Vater, iſt der reichſte Mann in Buenos-⸗Aires, das 
weiß jedes Kind, nur du weißt das nicht. Er läßt alljähr⸗ 
lich anderthalb Millionen Rinder zu Extrakt verarbeiten 
und zahlt achtzehneinhalb Prozent Dividende. Kannſt du 
dir davon eine Vorſtellung machen?“ 

„Nein!“ 

„Ich eigentlich auch nicht.“ f 

„Es wird kühl“, ſagte ſie jetzt, „und wir müſſen noch 
zurückſchwimmen.“ 

Klatſchend wie zwei muntere Seehunde fielen die beiden 
ins Waſſer 


Verantwortlicher Redakteur: Martan deptez gedruckt und 
herausgegeben von A. Dittmann T. 3 o. v., beide in Brombere. 


